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Geluldloo

door

het woud

De kajaks schuiven door de kreek, langs
roerloze lianen. Toine Heijmans verkent
de Surinamerivier. ‘De wereld verdwijnt.’

e bospolitie waarschuwt met

een dubbele sirene. Wie-

wieuw - daar komen ze. Als de

bospolitie waarschuwt, raakt

het woud in het ongerede: vo-
gels herschikken zich tussen het blader-
dak, een otter duikt weg, een tapir rom-
melt langs de waterkant.

Daar komen de kajaks. Ze schuiven
door de kreek, langs roerloze lianen,
door een tunnel van lawaai. De bospoli-
tie overziet het allemaal, maar niemand
ziet de bospolitie, de kleine bosi-skowtu,
de beltoonvogel - wie-wieuw.

De kreken en rivieren van Suriname
zijn de aders van het land. Ze voeren de
vloed aan, en voeren de eb af. Ze verbin-
den de dorpen met andere dorpen, met
jachtgronden, met plantages, met de we-
reld. Ze dragen volwassen namen: de Ma-
rowijne, de Commewijne, de Saramacca,
de Wilhelmina, de Lucie, de Suriname.

De beste manier om door te dringen
tot dit land, zei Michel Boeijen, is per ka-
jak. Alleen een kajak sluipt geluidloos
door het bos, en komt tot in de kleinste
kreken. Niemand zag meer van het Suri-
naamse water dan Michel, die er vijftig
expedities ondernam in 25 jaar. Hij werd
op de Saramacca gegijzeld door india-
nen, vond op de Gran Rio het graf terug
van ontdekkingsreiziger Eilerts de Haan,
en dook naar het verdronken dorp Gan-
zee, in het Brokopondo-stuwmeer.

Alles gezien, maar elke kreek is hem
nog even lief.

Wacht maar tot je in het bos bent, zegt
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Michel. Dan begrijp je wat ik bedoel.

Zijn kajaks liggen opgeslagen in een
container op een industrieterrein bij Pa-
ramaribo. Ze zijn felrood. Er zitten gaten
in die het buiswater moeten afvoeren, en
krassen van eerdere tochten.

In het bos is alles nat, zegt Michel. Als
het niet regent, dampt het van je eigen
zweet. Zo word je vanzelf onderdeel van
het woud.

Er komt een vrachtwagen die de kajaks
naar de rivier moet brengen. De vracht-
wagen is zo kort, dat de boten eruit ste-
ken als lange, pasgevangen rode vissen.
De derde kajak is voor Fabian, de jonge
gids; een stadsjongen uit Paramaribo die
pas echt gelukkig is als hij een kamp kan
bouwen in het bos.

Van Paramaribo is het twee uur rijden
naar Plantage Ayo langs de Surinameri-
vier. Onderweg in een indianendorp
leent Michel drie houwers; kapmessen
van dun staal. Zonder houwer begint
niemand iets, in het bos. Bij Ayo gaan de
kajaks derivier in. Als de tenten en tassen
erop zijn gebonden, de brander en de
gasbommen, de hengelstokken, het ex-
peditievoedsel en de satelliettelefoon,
rijdt de vrachtwagen weg.

Traag stroomt de Surinamerivier,
breed en glad en stil. Ze draagt een voile
van regen. Michel en Fabian sturen hun
kajaks naar de Casipora-kreek, op de
kaart een dunne streep die naar het zui-
den kronkelt. De kreek ligt opgeborgen
in het groen. Als de boten er zijn binnen-
gevaren sluiten zich onzichtbare schuif-
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deuren: de wereld verdwijnt, het bos
blijft over.

De brede rivier is weg, hetlandschap is
weg, de zandboot uit zicht verdwenen.
De wolkenlucht is weg. Er is niets anders
dan een overwoekerde wereld van lia-
nen en varens en bomen, die de kreek
overdekken en versperren en dichtgroei-
en en met hun naakte wortels naar het
water reiken.

De bomen heten purperhart, bruin-
hart, kankantrie, moko-moko.

Hemelsblauwe morpho-vlinders wie-
ken er als dronkaards tussendoor.

Zo, zegt Michel. Nu zijn we in het bos.

Hier, zegt Fabian, komt nooit iemand.
Behalve misschien een enkele indiaan.

Ze peddelen tegen de ebstroom in, tot-
datde kreek zo smal is als een sloot en op
de oever een kale plek in het oerwoud
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Boeijen houwt zich een weg op een kreek.

‘Als Desi tot
president wordt
gekozen, gaat hij de
brug repareren, dat
heeft hij beloofd’

zichtbaar wordt. Fabian klimt de bemod-
derde oever op, houwt een stuk van het
oerwoud weg en bouwt een keukentje
onder een strakgespannen zeil. Ernaast
komen de tenten. Alles is nat. Uit het
kampvuur kringelt vochtige rook om-
hoog.

De bospolitie blijft waarschuwen,
maar zijn sirene raakt overstemd door
andere opgewonden vogels. Tegen zons-
ondergang mengen alle dieren van het
bos zich in een merkwaardige kakafonie.
Het bos wordt een lawaaimachine, bege-
leid door de dikke regen die van het bla-
deren roffelt. Een fabriekshal wordt het
van vogels, krekels, apen, tapirs, kaai-
mannen, toekoenaries. Je ziet ze niet en
misschien maken ze daarom welzo veel
lawaai: cicades als houtzagerijen, kling-
klong-vogels, slijptolkikkers, betonmo-
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lens, scheepshoorns, claxons, brulapen.

Dat gaat de halve nacht zo door en als
het rustig wordt valt een woudreus om.
Misschien ver weg, misschien wel naast
de tent, wie weet - een lawine van splin-
terend hardhout verspreidt zich door
het bos.

Die ochtend liggen de kajaks hoog op
de vloed. Michel en Fabian vissen, maar
vangen niets. De toekoenaries en anjum-
ara’s houden zich verborgen. De kreek is
verder dichtgegroeid, en Michel houwt
het groen aan kant. Bomen liggen nu op
de waterlijn; de kajaks moeten erover ge-
tild of eronder geduwd, kantelen soms
in het lauwe modderwater. De kreek
kronkelt naar links en naar rechts; on-
mogelijk nu nog te begrijpen waar we
zijn. Alles lijkt op elkaar in een wereld vol
kamerplanten die constant concentratie
vraagt - wie verkeerd stuurt, hangt in de
lianen of knalt op een stronk - de echo’s
kaatsen tussen de bomen.

Er is geen wind en het bos lijkt onbe-
weeglijk, totdat er een mierennest op de
kajak valt en honderden vissen op zoek
naar insecten een draaikolk veroorzaken
in de kreek.

De ebstroom zuigt de boten nu de
kreek uit, de rivier op, waar een bleekwit
zandstrand zichtbaar wordt.

Daar gaan we opdrogen, zegt Michel.
Daar maken we een kamp.

Achter hetzandstrand ligt het dorp Ca-
sipora. De dorpelingen komen zich was-
sen in de rivier, pal voor de tenten; som-
migen schuiven een korjaal het water in
en keren twee uur later zonder vis te-
rug.
Heel het dorp is werkloos, zegt Rodney,
die in Casipora woont en mee blijft eten
van het expeditievoedsel. Ze hadden ge-
hoopt dat de nieuwe brug verderop het
dorp een toekomst zou geven, maar de
brug overspant nu zielloos de rivier. Kort
voor de opening voer een dronken zand-
bootkapitein tegen een pijler aan en
stortte de brug deels in. De brug was zo
slecht gebouwd dat-ie sowieso zou in-
storten.

Ze voelen zich geisoleerd en onbegre-
pen, in Casipora.

Suriname is een land dat nietin staatis
goede bruggen te bouwen, zegt Rodney.
Daar is niet veel aan te doen. Het enige
dat de dorpelingen eraan doen, is wach-
ten op de nieuwe president. Volgende
maand zijn er verkiezingen en het hele
dorp stemt Desi. Als Desi wordt gekozen,
zegt Rodney, gaat alles snel goedkomen.
Desi gaat de brug repareren, dat heeft hij
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beloofd. Hij heeft ook beloofd dat het
dorp Casipora lodges krijgt voor de toe-
risten, mooie dure lodges, en dan is er
werk voor iedereen. Die lodges komen
hier, op het bleekwitte zand, waar nu de
tenten staan, met uitzicht op de kankan-
tri, de wilde kapokboom die heilig is
voor Surinamers en oplicht in de koele
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waarom zou je meer betalen Prijzen zijn per persoon tenzij anders vermeld. Prijzen zijn exclusief reserveringskosten en Calamiteitenfonds. s . .
Dan zwaait hij de kajaks uit.




